Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
30 лет назад российский тепловоз совершенно неожиданно установил мировой рекорд по скорости! Выходец коломенского завода, тепловоз ТЭП80, так и не выпущенный в серийное производство, установил скоростной рекорд – 271 км/ч. Читать дальше
На момент 1993 года коломенский завод выпустил всего два экспериментальных локомотива ТЭП80. В планах было провести несколько испытаний на участке железной дороги Москва – Петербург. Что примечательно испытания проводились в рабочее время, в период штатного движения пассажирских поездов по маршруту.
По проекту допустимая скорость локомотива составляла 160 км/ч. В 1992 году в ходе испытания была достигнута отметка 262 км/ч, что повергло в шок как руководителей испытаний, так и дежурных на станциях, мимо которых словно ракета пролетал ранее невиданный железнодорожный состав. Не обошлось и без инцидентов, мчавшийся рядом с электричкой локомотив ТЭП80 стал причиной выбитых от скорости стекол у проезжающей электрички.
Но на этом история не закончилась и испытания решили продолжить. В 1993 году, отсоединив от вагона остальной состав, удалось достигнуть фантастической по тем временам скорости 271 км/ч. Но данное событие никто и не думал фиксировать и об установлении мирового рекорда стало известно спустя несколько лет, когда железнодорожники изучали результаты мировых испытаний.
Несмотря на успешные испытания локомотив так и не вышел в серийное производство и был отправлен в музей Санкт-Петербурга.
Позднее путем моделирования оказалось, что российский тепловоз был способен пойти и дальше и развивать скорость вплоть по 350 км/ч что равносильно скорости "Сапсана" от компании Siemens. (Цы)
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Если вы не знаете о существовании “Закона Роммеля для открытых радиосетей”, то он очень прост и гласит: “Как только что-то идет не так, и операторы открытых радиосетей, имеющие кодовые таблицы, оказываются в критической ситуации, они в состоянии стресса начинают радиообмен открытым текстом”. и применяем на практике. Можно долго рассказывать, что это только у нас так, из-за нашего раздолбайства - “вот в нормальной армии, а не у нас…” но Роммель-то этот закон обнаружил и использовал против англичан в Северной Африке.
читать дальше“Лису пустыни” часто приписывают “какое-то сверхъестественное чувство ситуации на поле боя”, которое, на самом деле, заключалось всего лишь в совокупности постоянно поступающей развединформации, грамотных методов её анализа и в быстроте “реализации” этих разведданных. Во время сражений с англичанами в Северной Африке одним из главных источников самой ценной информации о противнике становилась работа 3-й роты радиоперехвата 56-го батальона связи “Африканского корпуса” Роммеля, позднее переформированной в 621-ю отдельную роту радиоразведки.
Чем сильнее был кризис на поле боя, чем хуже складывалась для англичан обстановка, тем больше в эфире было радиообмена открытым текстом, который немедленно переводился, сверялся с ранее выявленными радиопозывными английских частей, накладывался на карту и становился причиной для ещё большего ухудшения обстановки. И эта система с положительной обратной связью исправно уничтожала раз за разом восстанавливаемые и переформировываемые англичанами “Силы Западной пустыни”.
«...а в сентябре прекрасно работавшей радиоразведкой было установлено, что 1-я южноафриканская и 2-я новозеландская дивизии переместились из дельты Нила в район Мерса-Матрух...
...15 ноября наша радиоразведка донесла, что 1-я южноафриканская дивизия предположительно перемещается к западу от Мерса-Матрух, а на следующий день эти донесения подтвердились. 17 ноября генерал фон Равенштейн, командир 21-й танковой дивизии, решил усилить разведывательный заслон противотанковой ротой, а в журнале разведки в тот вечер появилась запись: "В английской радиосети полное молчание"...
...12 января в штабе танковой группы обсуждалась обстановка, и меня попросили дать подробную оценку противника. Благодаря отличной работе нашей роты радиоперехвата мне удалось дать довольно ясную картину расположения и намерений английских войск и обратить внимание на возможность нанесения успешного контрудара. Закаленная в боях 7-я бронетанковая дивизия была настолько потрепана в предшествующие недели, что ее пришлось отвести в район южнее Тобрука, и ее место у Аджедабии заняла 1-я бронетанковая дивизия, лишь недавно прибывшая из Англии и совершенно не знакомая с ведением боевых действий в условиях пустыни. Было установлено, что 4-я индийская дивизия все еще находится в районе Бенгази, но отдельные подразделения ее продвинулись вплоть до Аджедабии. Точных данных о 1-й южноафриканской, 2-й новозеландской и 70-й английской дивизиях мы не имели, но нам было хорошо известно, что в передовом районе их нет...
...Вечером 21 января воздушной разведкой и радиоперехватом было установлено, что англичане отходят в северо-восточном направлении и что главные силы 1-й бронетанковой дивизии сосредоточиваются восточнее и юго-восточнее Аджедабии...»
А вот уже из хроник летнего разгрома британцев на "Линии Газалы" и падения Тобрука. Когда речь идёт о передислокациях в периоды затишья, с “оперативной маскировкой” у англичан всё хорошо. В том числе и с радиомаскировкой.
«...Вследствие строгого соблюдения тайны англичанами при радиопереговорах и их большого превосходства в бронеавтомобилях нам было очень трудно определить нумерацию и расположение их частей. Мы не знали,что 22-я бронетанковая бригада и 32-я армейская танковая бригада находились непосредственно за эль-газальским оборонительным рубежом, не было нам известно и о существовании опорного пункта в Найтсбридже, обороняемого 201-й гвардейской бригадой. 29-я индийская бригада в Бир-эль-Гоби и 3-я индийская моторизованная бригада юго-восточнее Бир-Хакейма также не были нами обнаружены, и мы не знали, что главный минный пояс перед оборонительным рубежом у Эль-Газала простирался от дороги Тарик-эль-Абд на юг до самого Бир-Хакейма. Недостаточность наших сведений является следствием хорошей оперативной маскировки 8-й английской армии...
Но, как только начинаются активные действия, особенно идущие совсем не по плану, “туман войны” благодаря их радиооткровениям, быстро исчезает:
...Новое наступление началось во второй половине дня 11 июня. К наступлению темноты 15-я дивизия вышла в район Надурет-эль-Гесеуаск; 90-я дивизия и два разведотряда на бронемашинах находились южнее опорного пункта Эль-Адем. Наша служба радиоперехвата — она сыграла немаловажную роль в победах Роммеля — донесла, что "4-я бронетанковая бригада отказалась от проведения атаки в юго-восточном направлении". Роммель был рад услышать, что англичане намереваются предпринять такой шаг, и приказал 15-й дивизии 12 июня перейти к обороне, а 21-й дивизии наступать южнее Найтсбриджа с целью ударить в тыл английским танковым частям.
Боевые действия 12 июня развивались медленно. 15-я дивизия готовилась отразить атаку англичан, а на стороне противника 2-я и 4-я бронетанковые бригады ожидали точных распоряжений. Наконец генерал Неринг приказал 15-й дивизии наступать, наша противотанковая артиллерия открыла губительный огонь по английским танкам. В полдень Роммель решил, что настал решающий момент, и приказал 21-й дивизии нанести удар по открытому флангу 7-й бронетанковой дивизии. Этот шаг сразу же принес успех, и вскоре наша служба радиоперехвата донесла, что английские танки "просят помощи"...»
16 июня 1942 года.
«...В 10.30 командир роты радиоперехвата докладывает о радиопереговорах открытым текстом между 29-й индийской бригадой и 7-й бронетанковой дивизией, из которых явствует, что гарнизон опорного пункта Эль-Адем готовится к прорыву в ночь с 16 на 17 июня. Сообщение об этом немедленно передается Роммелю и 90-й дивизии.
11.30 Роммель по радио приказал командиру 90-й дивизии: "Немедленно прекратить наступление. Надежно окружить опорный пункт Эль-Адем. Армейской артиллерии усилить огонь по опорному пункту"
11. 30 Мы с майором Цоллингом, третьим офицером штаба, обсуждаем обстановку. Дополнительно подтверждается, что главные силы 8-й английской армии отошли к самой границе. 2-я южноафриканская дивизия оставлена в Тобруке — это позволяет заключить, что крепость будет обороняться...»
10 июля, уже после взятия Тобрука, когда “Африканский корпус” из Ливии вошёл в Египет, эффективный радиоперехват закончился. От мощного контрудара 9-й австралийской дивизии, проведённого после серьёзной артподготовки, итальянцы из дивизии “Сабрата“ побежали. Меллентин, находившийся за их позициями с немецким штабом “Танковой армии “Африка”, собрал всех, кого смог, развернул зенитные орудия в горизонт, и штабистам пришлось отбиваться от австралийцев. Рота радиоперехвата, выдвинувшаяся поближе к передовой ради большей эффективности работы, участвовала в этом бою и потеряла большую часть специалистов, включая командира – гауптмана Альфреда Зеебома.
Знакомимся.
Вот замаскированная машина “роты радиоразведки”, Египет, лето 1942-го.
Вот сам гауптман Зеебом, большой энтузиаст своего дела, раненый в том бою 10 июля. Умер потом в английском госпитале в Александрии.
А вот его люди в плену у австралийцев.
Потерю командира, большей части персонала и оборудования радиоперехвата понимающие люди оценивали как “катастрофу с самыми серьёзными последствиями” для армии Роммеля.
Именно отсутствие такого рода вещей, уничтожения или пленения больших групп или целых подразделений ценных военных специалистов в “позиционной войне”, и обеспечивает сейчас ВСУ сохранение боеспособности. И “гауптманы Зеебомы” внимательно слушают эфир. Да что там гауптманы – любой украинский солдат, сержант или младший офицер, умеющий настроить сканирование на “Баофенге”, достаточно быстро обнаруживает радиопередачи с нашей стороны. И слушает их, сидя в передовом окопе.
Слушает, попали его миномётчики по нашим или не попали, слушает, что вот у наших есть раненый, которого надо вывезти, и сейчас за ним пришлют машину, и машина попадает под обстрел… и далее, далее, далее. И постоянно перебиваемая осколками проводная связь не спасает.
Спасает только нормально организованная закрытая, шифруемая радиосвязь, которая является основой успешного управления боевыми действиями.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
В 2022 году в серии «Страдающее Средневековье» вышла книга «Средневековая магия. Визуальная история ведьм и колдунов», написанная в соавторстве постоянным автором «Ножа», докторантом Уорикского университета Сергеем Зотовым и кандидатом искусствоведения Дильшат Харман. В ней рассказывается о том, как в средневековой Западной Европе складывались представления о волшебстве, как на протяжении веков менялось отношение людей к магии и как утверждался и трансформировался всем известный визуальный канон изображения ведьм, колдунов, магических ритуалов и сверхъестественных созданий. Сегодня мы выясним, зачем римский поэт Вергилий сотворил волшебную муху, как скандинавская старуха превзошла в злобности самого дьявола и почему под крышей кафедрального собора в Ганновере изображена перевернутая пентаграмма.
Узнать больше? 1. Некоторые языческие авторы принимали Моисея и Иисуса Христа за чародеев В ветхозаветной книге Исход описывается состязание между пророком Моисеем и его братом, Аароном, с одной стороны, и египетскими жрецами, именуемыми в Библии волхвами, с другой. Аарон совершает перед троном фараона различные чудеса: превращает свой жезл в змею, умерщвляет всю рыбу и обращает воду в египетских реках в кровь, приводит в Египет жаб — но все это умеют делать и волхвы. Лишь когда Аарон, простирая руку с жезлом, наводит на египетский скот и людей мошек, волхвы понимают, что такого повторить они уже не могут и действительно стали свидетелями божественного вмешательства, вот только осерчавший фараон уже их не слушает.
Позднее также с помощью жезла Моисей разделяет Красное море и навсегда уходит вместе со своим народом из Египта. Изрядная доля того, что совершали Моисей и Аарон, как и само использование посоха в магии, языческим авторам были уже знакомы.
«Неудивительно, что для языческих авторов Моисей тоже казался кем-то вроде мага <…>: римский писатель I века Плиний Старший упоминает о магической секте, среди основателей которой был Моисей, а Апулей (р. 124/125), автор знаменитого романа о превращениях „Золотой осел“, называет имя Моисея в ряду знаменитых магов. Философ Цельс (II в.) обвинял вообще всех иудеев в том, что они „проявляют склонность к волшебству, которому обучил-де их Моисей“», — пишут Зотов и Харман.
Благодаря текстам позднеантичных авторов мы также знаем о спорах между первохристианами и язычниками, доказывавшими, что Иисус был обыкновенным чародеем. Цельс, в частности, сравнивал Спасителя с теми учившимися у египтян магами, что за несколько монет демонстрируют свои чудеса посреди форума: заставляют двигаться вещи или создают иллюзию присутствия еды и напитков.
Мало того, другие позднеантичные авторы считали, что и магом-то Иисус был никудышным.
Так, Иерокл, проконсул Вифинии, в начале III века сравнивал Христа с Аполлонием Тианским, философом-пифагорейцем, который, согласно легендам, изгонял бесов, творил чудеса и пророчествовал.
После его смерти и предполагаемого воскресения возник религиозный культ Аполлония, приверженцами которого, вероятно, были даже императоры Каракалла и Александр Север. Иерокла возмущало то, что вместо почитания такого могущественного и одаренного богами мага, каким был Аполлоний Тианский, люди поклоняются Иисусу, сотворившему за свою жизнь всего два-три чуда.
Греческому богослову Оригену и другим ранним церковным авторам приходилось доказывать, что именем Иисуса Христа и сегодня можно исцелять людей и изгонять демонов, в то время как маги этих существ разве что призывали.
2. Одним из самых уважаемых волшебников в Средневековье считался Вергилий Римский поэт I в. до н.э. Вергилий, ставший в «Божественной комедии» проводником Данте по аду и чистилищу, в Средние века имел репутацию провидца и чародея. Было распространено представление о том, что в четвертой эклоге своих «Буколик» он якобы предсказал рождение Христа («К новорождённому будь благосклонна, с которым на смену / Роду железному род золотой по земле расселится»).
Существовала даже легенда, будто сам апостол Павел сокрушался на могиле Вергилия о том, что тот не дожил двух десятилетий до рождения Спасителя и не узнал об исполнении своего пророчества. Неудавшееся путешествие Вергилия на Восток в конце жизни (поэт не смог уехать дальше Афин) интерпретировалось в том ключе, что автор «Энеиды» хотел приобщиться к магической мудрости Азии.
Начиная с ХII века и вплоть до раннего Нового времени слагалось великое множество легенд о колдовских способностях Вергилия.
Он якобы изготовил волшебную муху, которая истребила в Неаполе всех остальных мух и избавила таким образом город от чумы, и волшебную пиявку, спасшую его от нашествия пиявок; заколдовал все мясо на рынке, чтобы оно не тухло; построил себе воздушный мост, по которому попадал куда угодно в мгновение ока; создал страшного медного коня с всадником для борьбы с римской уличной преступностью; построил город Неаполь на основании из яиц и т.д.
При этом надо признать, что самая популярная из этих легенд выставляла волшебника далеко не в самом выгодном свете. Согласно ей, Вергилий возжелал знатную римлянку, жившую в самой высокой башне города, и она пригласила его к себе ночью, пообещав поднять наверх в корзине. Однако подняв Вергилия на половину высоты, римлянка так и оставила его висеть до утра, чтобы остальные горожане узнали о его безнравственном поступке. Рассерженный и осмеянный волшебник в свою очередь сделал так, что во всем Риме погас огонь и никто не мог снова его зажечь. Когда римляне взмолились о пощаде, Вергилий ответил, что огонь можно вернуть только одним способом: поставить обидевшую его женщину в одной сорочке на главной площади города, чтобы все римляне поочередно зажигали факелы от жара, пышущего между ее ног. Так и было сделано, и теперь уже над строптивой красавицей смеялся весь город.
Зотов и Харман пишут, что «эта история показывает и чернокнижника, и женщину в дурном свете. Вергилий похотлив и мстителен. Женщина — хитра. Для художников и зрителей позднего Средневековья легенда служила не столько удивительным рассказом о магических способностях Вергилия, сколько назидательным повествованием, в котором главное внимание уделялось наказанию и мужчины, и женщины. Поэтому на гравюре Лукаса ван Лейдена (1494–1533) мы видим на первом плане обсуждающих позор волшебника горожан, и только потом, на заднем плане, замечаем висящего в корзине Вергилия».
3. В Ветхом Завете фигурирует «профессиональная» волшебница, и показана она отнюдь не в отрицательном свете Если в Ветхом Завете появлялись волшебники, то лишь для того, чтобы показать ущербность их ремесла в сравнении с делом рук служителей Божиих (как в случае упомянутых выше египетских волхвов) или объяснить, как правильно наказывать колдунов, но из этого правила есть одно исключение: Аэндорская волшебница.
К ней в Первой книге Царств перед битвой с филистимлянами обращается Саул — первый царь Израиля, ранее утративший милость Божию и поссорившийся с пророком Самуилом из-за того, что отказался полностью истребить народ амаликитян. Самуил, тайно помазавший на царство другого царя, Давида, к тому времени был уже мертв, а всех волшебников и гадателей как людей, занятых богопротивным делом, Саул сам прогнал из страны, однако теперь ему необходимо было получить предсказание.
Слугам Саула удалось найти некую неназванную по имени волшебницу, жившую в расположенном неподалеку селении Аэндор, и царь явился к ней инкогнито.
Женщина призвала дух пророка Самуила (которого царь в отличие от нее не мог увидеть, но узнал по описанию), однако тот не сообщил Саулу ничего обнадеживающего: день спустя он и трое его сыновей будут мертвы, а царство перейдет Давиду. Таково наказание за то, что Саул прогневил Господа отказом уничтожать амаликитян. От услышанных им ужасов Саул падает на землю, а волшебница, никак не объяснившая слова Самуила, выступает в роли гостеприимной хозяйки: кормит царя и его слуг, после чего те отправляются восвояси.
Зотов и Харман пишут, что до XVI века Аэндорская волшебница «воспринималась художниками в полном согласии с библейскими строками: как женщина, умеющая вызывать духов мертвых (то есть заниматься некромантией еще не в средневековом, а в древнем понимании этого слова). В тексте отсутствует осуждение такого „ремесла“, а сама волшебница не делает ничего открыто предосудительного». Однако в раннее Новое время изображения волшебницы разительным образом изменились.
Например, на картине нидерландского художника Корнелиса ван Остзанена изображен шабаш: Аэндорская волшебница, показанная как малопривлекательная старуха с обнаженной грудью, сидит словно на троне на двух совах и окружает себя магическим кругом. Рядом с ней стоит козлоногий фавн, который держит в руках магическую книгу, а за пределами круга изображены другие ведьмы, явно инфернального происхождения козлы, сатир и демоны в фантастических обличьях. Новые ведьмы и демоны летят на шабаш, а в море тем временем тонет корабль, ставший, по-видимому, жертвой злых чар.
Такой полет фантазии ван Остзанена объясняется тем, что в то время, когда он писал свою картину, в Западной Европе как раз полным ходом шли процессы над ведьмами, которых обвиняли в посещении шабашей.
В одну из таких злых колдуний благодаря воображению художника и превратилась Аэндорская волшебница.
На гравюре Мельхиора Кюсселя из книги «Изображения Ветхого и Нового завета», изданной в 1679 году, Саул и его свита едва различимы, Самуил вообще не показан, а Аэндорская волшебница, окруженная разнообразными духами и демонами, представлена в процессе приготовления колдовского зелья.
«Это уже не иллюстрация к библейскому тексту, чей смысл состоит в том, что от Саула отвернулся Господь, и поэтому ему не помогла даже тень Самуила. Наоборот, текст служит лишь предлогом, чтобы передать страхи людей раннего Нового времени перед ведьмами и их делами. <…> Так в искусстве из нейтрального персонажа Аэндорская волшебница превратилась в злобную ведьму», — пишут Зотов и Харман.
4. Средневековые люди считали, что старые женщины опаснее демонов На фреске в церкви, расположенной в шведском местечке Викста, можно увидеть крайне необычную картину: рогатый и хвостатый дьявол протягивает пожилой женщине на длинном шесте пару красных башмачков.
Фреска эта иллюстрирует следующую фольклорную историю. Мечтавшая о новых башмаках старуха (известная в Скандинавии как Ско-Элла — «Башмачная Элла») заключила ради них союз с дьяволом, попросившим у нее рассорить жившую в местном селении благочестивую пару. Она сказала жене, что если та хочет, чтобы муж снова ее полюбил, нужно отрезать у него ночью прядь волос и приготовить из них приворотное зелье. Мужу же она сказала, что жена собирается его убить. Таким образом, когда ночью жена приблизилась к нему с ножницами, он был к этому готов и зарубил ее топором. Старуха выполнила обещание с избытком: вместо банальной семейной ссоры она организовала убийство невинной.
Даже демон был напуган коварством и жестокостью этой женщины, и когда он принес ей обещанные башмачки, то предпочел передать их на длинной палке, держась от нее подальше.
Эта легенда относится к распространенному начиная с XIII века типу историй в литературе и изобразительном искусстве Северной Европы, в которых старые женщины оказываются хитрее, умнее и опаснее самого дьявола. На одной из картин Питера Брейгеля Старшего, «Нидерландские пословицы», в левом нижнем углу старуха привязывает беспомощного демона к подушке. Это визуализация пословицы «быть способным привязать дьявола к подушке», что означает: упрямство, преодолевающее все. На другой картине того же автора («Безумная Грета») сумасшедшая старуха с мечом в руке направляется к адской пасти, чтобы грабить демонов, в то время как ее приспешницы сражаются с бесами и побеждают их.
На гравюре аугсбурского художника XV–XVI веков Даниэля Хопфера уродливые старые женщины избивают демона валиками для стирки. «Из его уст вырываются слова „Gib Frid“ („отпустите меня“), сверху мечутся в ужасе его крылатые собратья, но женщины вошли в такой раж, что не отпустят демона, пока не забьют его до смерти», — с сожалением констатируют Зотов и Харман.
5. Если преданно служить Сатане — он пошлет тебе за это демонического котика В Британии бытовало любопытное национальное поверье, согласно которому колдуньям помогают в их темных и злых делах живущие рядом с ними духи, принимающие форму животных. Назывались эти духи импами или фамильярами (если вы когда-либо играли в Dungeons & Dragons или хотя бы в многочисленные компьютерные игры на их основе, то, конечно, уже поняли, к чему отсылает образ тамошнего духа-хранителя волшебников).
Таким образом, даже договор с дьяволом британская ведьма скрепляла не подписью на контракте и не целованием черного козла под хвост, а посредством кормления фамильяра своей кровью и плотью.
Фамильяры приходят к будущей ведьме сами и могут начать разговаривать с ней человеческим голосом, а могут и просто очень странно себя вести.
В английском памфлете 1579 года, как пишут Зотов и Харман, говорилось о «некоей матушке Даттен, дух которой имел форму жабы и жил у нее в саду в зеленых листьях, а женщина кормила его кровью, которую брала из своего бока. На следующей странице той же книги изображен внешне безобидный котик, и только из текста рядом мы узнаем, что это — фамилиар матушки Девелл, черная кошка Джилл, которую хозяйке приходилось кормить молоком, смешанным с собственной кровью».
Фамильяров могли заводить не только женщины. Так, народная молва приписывала качества фамильяра пуделю по кличке Бой, который принадлежал племяннику Карла Первого Руперту Пфальцскому, жившему в XVII веке и поддерживавшему короля в войне с парламентом. Поскольку Руперт никогда не расставался со своей собакой, его недруги уверились в том, что пес является демоном, приносящим своему хозяину одну победу за другой. На несчастного пуделя было совершено несколько неудачных покушений, а затем его застрелил солдат в битве при Марстон-Муре 1644 года. Событие это, безусловно трагическое, отображено в иллюстрации к анонимной балладе «Собачья элегия, или Слезы принца Руперта».
6. Колдовские гримуары чаще всего создавались служителями Церкви В Средневековье оформляется как жанр гримуар: колдовская книга с заклинаниями и рецептами для вызова ангелических и демонических сущностей. Гримуары писались, как правило, от руки и на латыни: на одной странице крупно изображался интересующий мага планетарный дух, ангел или демон, а на другой рисовалась магическая печать и писалось заклинание для его вызова.
Средневековые гримуары были чрезвычайно популярны и дошли до наших дней в тысячах или даже десятках тысяч копий, поэтому возникает вопрос: кем же были люди, распространявшие их в таких количествах? Как объясняют Зотов и Харман, чаще всего этим занимались низшие чины церковной иерархии, студенты и люди, помогавшие священникам в совершении литургии. Они «были образованы, читали на латыни и не понаслышке знали о проведении христианских ритуалов. Поэтому они по сути уже владели базовыми навыками некромантии, то есть черной магии — ведь все эти умения требовались от колдуна, а в некоторых гримуарах прямо говорилось, что ему нужно знать несколько языков и разбираться в богословии».
Истово верующие монахи зачастую прибегали к магии, потому что мечтали призвать и увидеть воочию ангела, а люди, у которых не сложилась церковная карьера, могли обращаться к демонам с просьбой поспособствовать ее продвижению.
Вообще говоря, несмотря на понятное отношение Церкви к таким вещам, средневековый маг, как правило, не считал, что он занят чем-то предосудительным с точки зрения спасения своей души. Если демоны и без того прозябают в адском пламени до Второго пришествия, то по какой причине они должны сидеть там без дела? Призывая демонов, волшебник заклинал их именем Христа и угрожал подвергнуть еще более страшным мукам, чем те, что они и так испытывают. Если он защищал себя магическим кругом и не подписывал договор о продаже души, то ничем с собственной точки зрения не рисковал.
В написанном в середине XVI веке гримуаре «Книга Оберона» даже проводилась еретическая мысль о том, что, помогая магу, демоны совершают добрые дела, а следовательно — искупают свое грехопадение. Таким образом, указывая чародею, где зарыты сокровища, или обучая его ремеслам, падшие ангелы приобщались к полезному труду, в ходе ритуала прославлялось торжество Бога над ними, да и сам маг оставался в прибытке — кругом сплошная польза.
7. В Новое время становятся популярными гримуары, якобы написанные самим Фаустом — фантазии их иллюстраторов мог бы позавидовать самый безумный художник-сюрреалист В XVI веке в немецкоязычных землях появляется множество гримуаров, подписанных именем самого доктора Фауста. Эти труды создавались как настоящие оккультные энциклопедии: с подробными описаниями того, как именно призывать демонов, сотнями схем, магических печатей, молитв и изображений. Благодаря фаустианским гримуарам маг узнавал о мельчайших деталях биографии демонов и об устройстве их социума, схожем со средневековым европейским: духи делились на королей, принцев, баронов, дворян, мещан и крестьян.
У каждого демона выделялась своя специализация: он мог научить колдуна становиться невидимым, показать, где спрятаны сокровища, защитить от оружия, обучить языку животных, даровать благосклонность любого человека или раскрыть «сокровеннейшие тайны любви». Особого внимания заслуживает облик этих демонов. Например, в одном гримуаре дух земли описывался следующим образом: он был черным, его ширина равнялась росту, на ногах у него были когти-змеи, а на голове — пять лиц: совы, льва, змеи, стенающего мертвеца и «человека, что невозможно даже представить».
Еще один фаустианский гримуар, «Естественная или противоестественная магия Доктора Иоганна Фауста, или Неожиданное заклятие адских духов, чудесное искусство и магическая книга, коей мной вызывались адские духи, способные выполнить все, что я пожелаю», был написан на немецком языке в 1612 году и содержал четыре богато иллюстрированных тома. Последний из них был целиком посвящен адским созданиям, а открывало его изображение демона Каффиэля, управляющего непогодой и ответственного за вызов грозы.
«Обнаженный бес красного цвета с птичьими лапами вместо ступней, рогами и скрученными в улитки ушами нарисован в наивной манере, что не добавляет его и без того нелепому обличью обычной для таких рисунков жути. Среди других демонов — падший дух Псодон (очевидно, искаженное имя древнегреческого бога моря и коней Посейдона), изображенный среди разнообразных гадов: он зачем-то мог превращать жаб в раков и наоборот. <…> Трактат заканчивается изображением зловещего демона Адатиэля, представленного в виде невероятного монстра с гигантским полукруглым гребнем на голове и растущими прямо из него лапами и крыльями. Этого воздушного духа вызывали, чтобы научиться летать на плаще по воздуху», — пишут Зотов и Харман.
8. Современный визуальный образ ведьмы обязан своим происхождением популярным в XVIII-XIX веках оптическим иллюзиям Еще арабским астрономам Х века был известен принцип работы камеры-обскуры: темного ящичка с отверстием для проникновения света, который может передавать изображение на прозрачный экран на противоположной стенке камеры. Постепенно людям стало понятно, что оптические приборы можно использовать не только в наблюдении за светилами и рисовании, но и для чистого развлечения. Знаменитый нидерландский физик и математик Христиан Гюйгенс в 1659 году изобрел проецирующий аппарат, с помощью которого можно было создавать эффектные иллюзии: он получил название laterna magica (волшебный фонарь).
В XVIII веке представления с использованием волшебного фонаря превратились в настоящий аналог современного телевидения.
«На некоторых представлениях на ярмарках или в церквях и театрах сеансы сопровождались чтением, музыкой, а иногда и рассказом о политических новостях. Издавались (в том числе и в Российской империи) специальные журналы, тексты которых зачитывались специально на сеансах волшебного фонаря. На прочих сеансах показывали шуточные детские сценки, под волшебный фонарь адаптировались иллюстрации к литературным произведениям», — пишут Зотов и Харман.
Особняком стояли представления ужасов для любителей пощекотать нервы. Там нагнеталась атмосфера страха, волшебный фонарь прятали от зрителей (так что некоторые необразованные гости даже могли подумать, что являются свидетелями реального сеанса черной магии), а изображение проецировалось на клубы дыма или стены домов. Изображения выбирались максимально жуткие: это были рисунки демонов, скелетов, монстров, ведьм.
В средневековых сочинениях о ведьмах их зачастую изображали как совершенно обычных женщин, поскольку рядом находился текст, который все объяснял. В оптических иллюзиях наличие текста не было предусмотрено, так что изображения требовались максимально узнаваемые. Ведьм начали рисовать в окружении сразу всех атрибутов, связанных с колдовством: мантии, метлы, кота, совы и остроконечной шляпы. Так и сложился современный визуальный канон их изображения, утверждают Зотов и Харман.
Впрочем, иногда художники стремились не одеть ведьм, а наоборот, раздеть их по максимуму — и изображали обнаженными и летящими на метлах. Именно такое изображение с нагими летящими ведьмами, увиденное на сеансе оптических иллюзий во Франкфурте в 1760-х годах, глубоко врезалось в память немецкого мальчика по имени Иоганн, который вскоре превратился в юношу и начал сочинять своего «Фауста».
9. Волшебные палочки прошли путь от палеолита до современного нью-эйдж мистицизма Ученые полагают, что волшебные палочки или жезлы могли использоваться еще в палеолите — по крайней мере, нечто очень похожее нашли рядом со знаменитым скелетом так называемой Красной дамы из Пэйвиленда (на самом деле мужчины не старше 21 года). Во всяком случае, уже в Древней Греции и Египте (о чем мы говорили ранее) жезлы и посохи точно использовались как колдовские орудия.
В средневековых гримуарах встречаются чрезвычайно подробные инструкции по созданию волшебных палочек и посохов, показаны они и на иллюстрациях к этим книгам.
У самой известной оккультной организации ХХ века, ордена Золотой Зари (о смертельном конфликте внутри которой мы рассказывали в одном из наших предыдущих текстов), была чрезвычайно обширная коллекция самых разных скипетров, палочек и жезлов, богато украшенных и приспособленных для разнообразных ритуальных нужд. Тогда еще оккультисты не заказывали эти орудия в специализированных магазинах, а изготавливали «вручную из девственных материалов, без помощи других людей, и хранили от чужих прикосновений и даже взглядов, заворачивая их в белый шелк».
Джеральд Гарднер, один из основателей синкретической неоязыческой религии викка, также использовал волшебные палочки в ритуалах своего ковена. В отличие от церемониальных орудий Золотой Зари палочки виккан, считавших себя последователями древней языческой религии, выглядели гораздо более грубо и напоминали зловеще изогнутые ведьминские клюки, иногда украшенные изображениями Рогатого бога, камнями, перьями или шишками.
На посохи ордена Золотой Зари, как и на волшебные палочки виккан, можно полюбоваться в британском Музее ведовства и магии в Боскасле. Там же до сих пор хранятся волшебные палочки Алистера Кроули (слоновая кость, железный сердечник, черный и красный орнамент) и культового индастриал-музыканта, создателя группы Coil Джона Бэланса (она украшена символами креста и полумесяца).
Сегодня волшебные палочки знакомы всем нам благодаря видеоиграм и популярным фильмам в жанре фэнтези.
«Произошло сращение двух традиций — средневековой и нью-эйдж, то есть современной мистики. В последней распространено представление об энергиях, пронизывающих весь мир и наше тело. Кто такой современный маг, если не тот, кто повелевает энергиями, текущими во вселенной? А как мог выглядеть средневековый маг, если не как человек, тоже управляющий энергией, только при помощи некоего древнего атрибута, волшебной палочки? Поддавшись такой логике, культура ХХ века осовременила представление о старинном магическом предмете, сделав его своего рода колдовским пистолетом», — пишут Зотов и Харман.
10. Изображение перевернутой пентаграммы можно встретить на стенах христианских церквей, а с черной магией этот символ начал ассоциироваться лишь в XIX веке Пятиконечная звезда в древности считалась одним из мощнейших апотропеев — символов, отпугивающих зло. В Римской империи пентаграмму часто рисовали на стенах домов возле окон, чтобы внутрь не пробралась нечистая сила, а в Византии ее изображали на боевых знаменах. Католическая церковь использовала пентаграмму на фресках церквей и в витражах в качестве символа пяти ран Христовых или пяти радостей Богоматери. К вящему удивлению туристов большую перевернутую пентаграмму и сегодня можно увидеть, например, под крышей кафедрального собора в Ганновере. Между прочим, разницы между обычной и перевернутой пятиконечными звездами никто не видел вплоть до XIX столетия.
Идея о существовании подобной разницы распространилась благодаря знаменитому оккультисту середины XIX века Элифасу Леви. В книге «Учение и ритуал высшей магии» Леви описал пентаграмму как знак, символизирующий господство духа над четырьмя стихиями: с его помощью можно заставить служить себе «легионы ангелов и колонны демонов». Более того, пентаграмма была для Леви не просто магическим знаком, но и символом самого Спасителя — правда, только в том случае, если она направлена лучом вверх.
А вот если ее направить вверх «рожками», то пентаграмма уже будет представлять собой «Сатану или козла на шабаше».
Элифас Леви никогда не считал себя сатанистом — и относился к сатанистам с отвращением. Мало кто знает, но даже знаменитый Бафомет с пентаграммой во лбу и роскошными рогами, помещенный Леви на фронтисписе «Учения и ритуала высшей магии» и растиражированный впоследствии бессчетным множеством black-металлических групп, в его представлении являлся не дьяволом, а гностическим Христом, обладающим андрогинной природой. <
Не считал себя сатанистом и французский поэт-эзотерик Станислас де Гуайта, который в книге «Ключ к черной магии» в 1897 году визуализировал идею Леви об обычной и перевернутой пентаграммах, вписав внутрь последней малоприятную козлиную морду (более того, де Гуайта даже боролся с сатанизмом посредством магических атак).
А вот кто всерьез считал себя сатанистом, так это американец Антон Шандор Лавей, начавший использовать взятый из книги де Гуайты «сигил Бафомета» в качестве главного символа основанной им в 1966 году «Церкви Сатаны».
Исследование Зотова и Харман начинается в Древней Греции и заканчивается современными онлайн-приложениями для рисования сигил (магических знаков), однако большая его часть относится к Средневековью и раннему Новому времени. Как пишут авторы, средневековой христианской иконографией заняты много ученых, в то время как визуальные изображения, связанные с магией, до сих пор воспринимаются как нечто несерьезное — в лучшем случае забавное или пугающее. Их книга направлена на то, чтобы сломать этот стереотип. В конце концов все эти изображения немыслимо странных и уродливых демонов, летящих на метле обнаженных ведьм и стариков с развевающимися бородами и гримуарами, зажатыми в руках, говорят нам нечто важное не только о сознании средневекового человека, окном в которое они являются, но и о нас самих, чья тяга к жуткому и сверхъестественному не угасла на протяжении минувших столетий.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Сегодня кадетские классы и целые корпуса уже никого не удивляют: такая система подготовки молодых людей к поступлению в военно-учебные заведения стала привычной. Но еще полвека назад подумать о чем-то подобном было невозможно. А ведь в сороковых годах в Советском Союзе существовала система, фактически повторяющая систему кадетского образования! Речь идет о средних военных спецшколах, которые позднее превратились в подготовительные училища.
читать дальшеДотянуть до среднего Нехватка образования у кандидатов в красные командиры стала очевидной сразу после Октябрьской революции и Гражданской войны. Политическая грамотность не могла заменить необходимых знаний, а прежняя система подготовки военных кадров перестала существовать. Сделать из вчерашнего крестьянского парня, окончившего три класса церковно-приходской школы, краскома можно было, если только речи не шло о серьезной технической подготовке.
Чтобы хотя бы отчасти справиться с проблемой, в 1921 году в Советской России начали открывать военно-подготовительные школы. Одной из первых в октябре 1921 года открылась школа для будущих морских командиров в Петрограде. Туда набрали 250 курсантов, в основном матросов и старшин, которым предстояло получить общее и специальное образование для дальнейшего поступления в военно-морские училища. Среди учеников петроградской школы был, в частности, и будущий адмирал, первый нарком военно-морского флота Николай Кузнецов. Сам он вспоминал, что у него ушел всего год на то, чтобы добрать нужных знаний: в конце 1922 года Кузнецова уже перевели в Военно-морское училище имени М.В. Фрунзе — главную кузницу кадров советского флота.
Курсанты Ленинградского военно-морского подготовительного училища на стрельбах.
В том же 1922 году военно-морскую подготовительную школу преобразовали в подготовительное училище, которое осенью 1924-го влили в училище имени Фрунзе в качестве его общеобразовательного отделения. Идея была прежней: уже будучи курсантами, молодые люди могли получить необходимое среднее образование прямо в стенах училища, одновременно изучая специальные военно-морские дисциплины. Подобной была история и других военно-подготовительных школ и училищ того времени: большинство из них к середине 1930-х годов прекратили свое существование.
Первыми были артиллеристы Впрочем, довольно быстро выяснилось, что такое решение было не совсем верным. Да, общий уровень образования в стране заметно подрос, но теперь получался перекос в другую сторону. Приходившие в военные училища молодые ребята имели неплохое среднее образование, но совершенно не представляли себе особенностей и тягот воинской службы. Особенно это касалось тех, кто попадал в училища не по собственному желанию, а по комсомольским путевкам или иным подобным образом.
Практические занятия по военно-морской подготовке
Первыми спохватились артиллеристы Красной армии. По их настоянию в 1937 году в качестве эксперимента несколько обычных московских средних школ превратили в средние артиллерийские спецшколы, где ученики 8-10 классов получали не только полное среднее образование, но и предварительную специальную военную подготовку. Успех оказался настолько заметным, что годом позже таких школ стало уже шестнадцать, и действовали они не только в Москве, но и в Киеве, Ленинграде, Одессе, Харькове и других крупных городах.
При этом такие спецшколы остались в ведении Наркомата просвещения, и директорами их были люди гражданские, а за военную компоненту обучения отвечали специально командированные в школы из войск кадровые командиры. Примечательно, что обучение в таких школах было платным и обходилось родителям в 160 рублей в год; впрочем, в то время платным было все полное десятилетнее образование. Кроме того, ученики артспецшкол носили специально сшитую военную форму с артиллерийскими эмблемами на петлицах.
Ученик артиллерийской спецшколы (до 1943 года). Хорошо видна шифровка на петлицах «СШ», что и означало «спецшкола»
Правда, у таких спецшкол оказался один существенный недостаток. Оставаясь по своей сути гражданскими учебными заведениями, в которых на условно казарменном положении жили только иногородние ученики (как нетрудно догадаться, в той же Москве или Ленинграде таких почти или совсем не было), они не отличались армейской дисциплиной. Прогулы и пропуски занятий были для учеников обычным делом, и это при том, что кандидатов на обучение отбирали очень тщательно. Общий уровень обучения в таких школах заметно колебался в зависимости от того, где они располагались. Столичные школы отличались очень высокой общеобразовательной подготовкой, так же было и в школах крупных республиканских центров, а в провинциальных городах уровень образования мог даже быть ниже, чем в обычных средних школах.
Банты на бескозырках Несмотря на такие недостатки, средние артиллерийские спецшколы, как и рассчитывали военные, давали на выходе достаточно подготовленных молодых людей, которые становились курсантами артиллерийских училищ. Потому довольно скоро о подобных учебных заведениях задумались летчики и моряки.
Авиаторы получили свои летные спецшколы последними – в ноябре 1940 года. Зато сразу два десятка, причем как в столичных городах, так и в крупных провинциальных центрах, где уже были летные училища. Учитывая опыт артиллерийских спецшкол, летчики настояли на том, чтобы их директора, пусть и гражданские, назначались на должность только с согласия Управления учебными заведениями ВВС РККА. Как и артиллеристы, ученики авиаспецшкол носили военную форму, напоминавшую строевую форму летчиков, и, конечно, имевшую голубые петлицы с характерными «птичками».
Моряки тоже добились введения средних спецшкол для подготовки будущих курсантов военно-морских училищ. Инициатором этого, как и многих других полезных нововведений на флоте, был наркомфлота Николай Кузнецов, наверняка вспомнивший о своем подготовительном училище. Но если в начале 1920-х годов самым важным было дать будущим флотским командирам общее образование, то теперь нужно было подготовить молодых ребят конкретно к флотской службе. Поэтому в военно-морских спецшколах, которые создавались по указу Совнаркома от 22 июля 1940 года, к стандартной общеобразовательной программе школы-десятилетки прибавлялись еще обучение морскому делу и воинской дисциплине. За это непосредственно отвечали боцманы, которые имелись в каждой роте, то есть параллели: 1-я рота – 10 класс, 2-я – 9-й, 3-я – 8-й. Кроме боцманов, в военно-морских спецшколах ввели, как и у артиллеристов, должности военного руководителя и заместителя директора по политической части.
Ученики московской военно-морской спецшколы №1 на утреннем построении.
Учащиеся спецшкол получили свою форму, во всем напоминавшую обычную военно-морскую, за одним исключением. На околышке бескозырок они носили надпись «Военно-морская спецшкола», а лент не было – вместо них полагался бант с левой стороны, что, конечно, огорчало многих спецшкольников. Кстати, через четыре года такие же банты получат и воспитанники первых Нахимовских училищ, программа которых во многом будет повторять программу морских спецшкол.
От школ до училищ 1 сентября 1940 года в Советском Союзе открылись сразу семь военно-морских спецшкол: №1 – в Москве, №2 – в Ленинграде, №3 – в Горьком, №4 – во Владивостоке, № 5 – в Киеве, №6 – в Одессе и №7 – в Баку. По планам военных моряков и Наркомпроса, в каждую школу нужно было набрать по 500 учеников, в том числе двести – в восьмые классы и по сто пятьдесят – в девятый и десятый. Однако жесткие требования к кандидатам не позволили сразу достичь такого показателя.
Курсант Высшего военно-морского училища им. Фрунзе Сергей Ахромеев — выпускник московской военно-морской спецшколы №1 и будущий маршал Советского Союза
Например, во Владивостоке в спецшколу №4 набрали 391 ученика, а вскоре их стало еще меньше: в первые полгода были отчислены сразу 103 человека. Как и в артиллерийских спецшколах, у моряков организация учебного процесса была «штатская», и многие школьники, привлеченные морской романтикой, быстро решили вернуться в обычные школы, не выдержав повышенной нагрузки и флотской дисциплины.
В проблемах с уходом учеников, которые испытывали военно-морские спецшколы, далеко не всегда были виноваты исключительно сами школьники. Зачастую условия, в которых они учились, настолько отличались от условий обычных школ, что выдержать их мог не каждый молодой человек. Скажем, во Владивостоке спецшкола имела несколько отдельных здания: учебный корпус, интернат для иногородних, столовая. И бегать из одного в другое было нелегко, особенно зимой. Похожая история была и со спецшколой в Горьком, которая то и дело переезжала; к тому же в нее изначально набрали не самых сильных ребят: треть из них получала посредственные оценки в аттестатах.
Военно-морские спецшколы успели сделать всего один мирный выпуск: в 1941 году их окончили ученики первых рот, то есть 10-х классов. Начавшаяся война внесла свои коррективы в существование этих учебных заведений. Например, ученики Одесской военно-морской спецшколы успели принять участие в обороне города и лишь незадолго до ее окончания их эвакуировали сначала в Николаев, а оттуда частично в узбекский поселок Кува-Сай, частично в Баку.
Ленинградская школа оказалась в городе Тара Омской области, причем там были набраны две дополнительные роты. Выпускной 10-й класс Московской военно-морской спецшколы №1 в полном составе ушел на фронт в морскую пехоту, а остальные ученики отправились в Куйбышев. Киевскую и Горьковскую спецшколы эвакуировали в Баку, где в итоге стала действовать самая крупная военно-морская специальная школа.
Дом обороны в городе Таре Омской области, где после эвакуации размещалась ленинградская военно-морская спецшкола №2
В этом статусе она просуществовала только до 25 июля 1943 года. В тот день приказом наркомфлота спецшколу преобразовали в Бакинское военно-морское подготовительное училище – новый (точнее, возрожденный) тип учебного заведения. Подготовительные училища входили уже в состав ВМФ и подчинялись тем же правилам и уставам, что и обычные военно-морские училища, а значит, с дисциплиной в них было получше. Но и эти учебные заведения просуществовали недолго – до той поры, пока советские школы не вернулись к довоенному ритму и качеству работы. Большинство подготовительных училищ закрылись или были переформированы в высшие до конца 1940-х, и только Горьковское военно-морское подготовительное училище, переведенное в Энгельс, действовало до 1954 года.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Спецназ ВМС США захватывает советскую субмарину, экипаж которой отвлекают специально обученные бляди разведчицы "морских котиков". Художник - Earl Norem. 1960-е годы.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Кошка, превращенная в женщину
Эту басню написал Жан де Лафонтен. Однако, француз всего лишь следовал моде своего времени, и эта история неоднократно появлялась в сборниках других авторов XVI–XVII вв., на разных языках и под разными названиями. Традиция приписывает ее Эзопу, но вообще это тот случай, когда можно говорить о «бродячем сюжете». Не остались в стороне и барочные художники, гравюры которых иллюстрируют все фазы происходящего в басне. На русский язык басню Жана де Лафонтена перевел в 1811 г. русский стихотворец Александр Измайлов.
Был в старину такой дурак, Что в Кошку по уши влюбился;
Не мог он жить без ней никак: С ней вместе ночью спать ложился, С одной тарелки с нею ел И наконец на ней жениться захотел. Он стал Юпитеру молиться с теплой верой,
Чтоб Кошку для него в девицу превратил. Юпитер внял мольбе и чудо сотворил: Девицу красную из Машки – Кошки серой! Чудак от радости чуть не сошел с ума: Ласкает милую, целует, обнимает, Как куклу наряжает. Без памяти невеста и сама, Охотно руку дать и сердце обещает: Жених не стар, пригож, богат еще притом: Какая разница с Котом!
Скорей к венцу; и вот они уж обвенчались; Все гости разошлись, они одни остались. Супруг супругу раздевал, То пальчики у ней, то шейку целовал; Она сама его, краснея, целовала, Вдруг вырвалась и побежала... Куда же? – Под кровать: увидела там мышь.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Одной из легенд войны на Бирманском фронте — крупнейшей и наиболее продолжительной военной кампании на Азиатско-Тихоокеанском театре боевых действий Второй мировой войны — стали британские "Чиндиты" (Chindits), среди которых были и австралийцы, и американская бригада, получившая название "Мародеры Меррилла" (Merrill’s Marauders). Это были части специального назначения, созданные для глубокого проникновения в тыл противника и партизанских действий, в основном, диверсионного характера. Роль этих операций в конечном успехе союзников до сих пор остается предметом дискуссий…
Читать дальшеВоенные действия на територии Бирмы, в то время британской колонии, продолжались с 1942 до конца войны в августе 1945 года. В начале 1942 г. за считанные месяцы британские войска потерпели ряд поражений от японцев на территории Бирмы и были вынуждены отступить. Перед британцами и их союзниками встал вопрос: как одолеть грозного, кажущегося непобедимым противника? Бригадный генерал Орд Уингейт (Orde Wingate), подчинявшийся непосредственно генералу Арчибальду Уэйвеллу — главнокомандующему союзными антияпонскими силами на бирманском фронте, выдвинул идею создания для борьбы с японцами боевой группы частей специального назначения.
Бригадный генерал Орд Уингейт
Такая часть была создана — 77-я Индийская пехотная бригада, ставшая известной под названием "Чиндиты" летом 1942 года. Ее название происходило оно от имени мифического зверя Chinthé или Chinthay, статуи которого «охраняют» буддистские храмы в Бирме. Половина Чиндитов была представлена британцами, кроме того, в группу вошли батальон гуркхов и батальон бирманских Стрелков. Уингейт готовил своих солдат и офицеров к длинным маршам в тыл противника. Планировалось, что его подразделения будут снабжаться с воздуха. Тактическая авиационная поддержка должна была стать заменой артиллерии. Чиндитам предстояло перемещаться по заросшим джунглями горам, рассчитывая на неожиданные для противника атаки.
Фельдмаршал сэр Арчибальд Уэйвелл проводит смотр подразделения гуркхов.
8 февраля 1943 г. началась операция Longcloth, и 3 000 Чиндитов с Уингейтом во главе начали свой марш за линию фронта. Они переправились через реку Чиндуин и через два дня впервые столкнулись с японцами. Две колонны Чиндитов в начале марта продвинулись на юго-восток, одна из них провела успешные диверсии на железной дороге, но вторая попала в засаду. Обратно в Индию вернулась только половина солдат и офицеров этой колонны… Пять остальных колонн двинулись на восток, две из них, ведомые Майклом Калвертом и Бернардом Фергюссоном совершили серию диверсий на основной трансбирманской железной дороге. Однако японцы вскоре восстановили, движение по ней.
Перемещение по джунглям было чрезвычайно трудным и медленным процессом. Как всегда, в действиях подобных групп существенной проблемой были раненые. Во многих случаях раненых приходилось оставлять в деревнях на занятой японцами территории. Уингейт издал приказ оставлять всех раненых у дружелюбно настроенных бирманцев, но этому приказу его подчиненные следовали далеко не всегда. Чиндиты постоянно вступали в бои с японцами и несли тяжелые потери убитыми, ранеными, умершими от ран, тропических болезней и истощения. В конце марта Уингейт принял решение вывести с занятой японцами территории бóльшую часть своих сил.
Эмблема "Чиндитов"
Разбившиеся на мелкие отряды Чиндиты продолжали прорываться к своим. Последние небольшие группы вернулись в Индию уже осенью 1943 г. Потери, которые понесли Чиндиты, были умопомрачительными по стандартам всех других фронтов Второй мировой: из 3 000 человек, ушедших в тыл врага, 818 были убиты, попали в плен или умерли от ран и различных болезней. Из числа вернувшихся около 600 дошли до такой степени истощения или вернулись с такими запущенными ранениями, что уже никогда не вернулись в строй.
Хотя результаты рейда Чиндитов подверглись критике со стороны армейских офицеров, эта операция оказала позитивное воздействие на боевой дух британцев. В британской печати появилось множество хвалебных репортажей о героических Чиндитах…
Вернувшись в Индию, Уингейт написал доклад о ходе и результатах операции. Доклад попал в руки Черчилля и произвел на него хорошее впечатление. В результате этого британский премьер в августе 1943 г. взял Уингейта с собой на конференцию, созванную в Квебеке (Канада) для обсуждения дальнейшей стратегии военных действий против стран Оси. Тактика глубоких рейдов в тыл врага получила на конференции одобрение со стороны американцев. Созданная ими в скором будущем подобная Чиндитам боевая группа станет известной под названием Merrill’s Marauders по имени своего командира, бригадного генерала Фрэнка Меррилла (Frank Merrill).
Уингейт вернулся из Квебека с полномочиями, позволившими ему разработать весьма амбициозные планы для второго рейда в тыл врага. Эти планы требовали создания значительно более крупной боевой группы, состоящей уже из шести бригад. Чиндиты получили задание поддержать китайско-американские войска, находящиеся под командованием американского генерала Джозефа Стилвелла — безжалостного и грубого человека, получившего кличку Уксусный Джо/Vinegar Joe. Для этого предполагалось осуществить глубокий рейд в тыл японцев, противостоящих силам союзников в Северной Бирме.
5 февраля 1944 г. одна из бригад Чиндитов начала свой марш выбрав для своего маршрута исключительно труднопроходимую местность. Остальные бригады были заброшены в Бирму по воздуху.
За неделю 83 транспортных самолета Дакота британских и американских ВВС осуществили около 600 вылетов, перебросив 9 000 человек на участки высадки. По этому случаю Уингейт даже получил поздравительную телеграмму от Черчилля. Это была исключительно масштабная воздушнодесантная операция, и крупнее ее оказалась только последовавшая вскоре высадка воздушного десанта во Франции в июне 1944 г.
Вблизи от созданных Чиндитами в джунглях баз сразу разгорелись ожесточенные бои, временами переходившими в рукопашные схватки. 27 марта, после нескольких дней воздушных налетов, японцы несколько ночей подряд атаковали одну из баз, но все их атаки были отбиты при участии партизан из племени Качин.
Когда одна из бригад Чиндитов попыталась захватить город Индо их постигла неудача. Батальоны Фергюссона предприняли несколько разрозненных атак, но все они были успешно отбиты японцами. После этого бóльшая часть обессилевших солдат и офицеров бригады были вывезены на самолетах в тыл.
24 марта Уингейт погиб в авиакатастрофе. Новым командующим Чиндитов стал бригадир Лентэйн. Вскоре Чиндиты были переданы в подчинение генералу Стилвеллу.
В апреле Лентэйн приказал одной из бригад начать марш на север и создать новую укрепленный узел, который заблокирует железную дорогу и основное шоссе в районе города Хопин.
8 мая отряд закрепился на одном из участков, но британцы были сразу же были атакованы японцами, которых поддерживала тяжелая артиллерия. Через неделю в ходе очередной атаки японцы захватили жизненно важные позиции в полосе обороны Чиндитов. В итоге британцы были вынуждены оставить участок, поскольку люди были совершенно измотаны после 17 дней непрерывных боев. Здесь произошла трагедия, которую трудно себе представить: 19 тяжелораненых солдат, на поправку которых уже не было никаких надежд, застрелили санитары…
Генерал Стилвелл настаивал на том, чтобы Чиндиты атаковали и захватили несколько хорошо укрепленных оборонительных позиций японцев. У Чиндитов не было танковой и артиллерийской поддержки, и это привело к тяжелым потерям.
За период с 6 по 27 июня 1944 г. одна из бригад Чиндитов, следуя приказу Стилвелла достичь цели любой ценой, сумела захватить город Могаунг, потеряв около 800 человек убитыми и ранеными — 50% солдат и офицеров, принимавших участие в этой операции. Опасаясь того, что после этого придет приказ присоединиться к осаде города Мьичина, ее командир бригадир Калверт оставил Могаунг на попечение подразделения боевой группы Стилвелла, отключил свои радиостанции и отступил вместе с оставшимися 300 человек (10% от первоначального состава бригады) к городу Камаинг, где в то время находился штаб Стилвелла. Этот шаг мог вполне закончиться военным трибуналом, но Стилвелл и Калверт встретились лицом к лицу… Главнокомандующий вник в ситуацию, и все обшлось благополучно для командира бригады.
Еще одна бригада Чиндитов, после отдыха, получила приказ захватить высоту, известную под названием Point 2171. Задача была выполнена, последовавшая за этим медицинская инспекция установила, что из 2 200 человек только 119 были признаны здоровыми. Бригада была эвакуирована в тыл.
Последний Чиндит покинул Бирму 27 августа 1944 г. Оценивая действия Чиндитов в период 2-го рейда, можно говорить, что они внесли большой вклад в успех китайско-американских сил, существенно продвинувшихся на юг летом 1944. Всего через подразделения Чиндитов в 1942–44 прошло 9–12 тысяч человек. За период боев они потеряли 1 396 человек убитыми и 2 434 ранеными, больше половины из них побывали в госпиталях с диагнозом «истощение». Боевая группа Чиндитов была окончательно расформирована в феврале 1945 г. Четверо Чиндитов стали кавалерами Креста Виктории.
Наступавшие с севера китайско-американские части также достигли своей стратегической цели: они захватили важнейший аэродром в районе города Мьичина и оседлали шоссе, ведущее в Китай, по которому союзники уже вскоре начали перебрасывать грузы для китайцев, сражавшихся против японцев на территории своей страны. На острие этого наступления были Мародеры Меррилла — бригада, созданная по образу и подобию Чиндитов и использовавшая их опыт глубокого проникновения в тыл противника, полученный в первом рейде. Стоит ли говорить о том, что Чиндиты своим вторым рейдом сковали большие силы японцев и существенно облегчили Мародерам Меррилла их боевую задачу…
«Мародеры Меррилла»
Из истории известно, что австралийцы на Бирманском фронте сражались, в основном, в воздухе. Тем не менее, среди Чиндитов был австралиец — настоящий герой, офицер Королевских ВВС Александер Робертс (Alexander Roberts), уроженец города Лисмор (НЮУ). В прошлом он в составе 452-й эскадрильи воевал против немцев на истребителе Спитфайр и принял участие в битве за Британию. Его истребитель был сбит над территорией Франции. Робертс покинул самолет с парашютом, и около месяца его прятали французские патриоты. Однако он был схвачен немцами и помещен в лагерь для военнопленных близ Лиона, но сумел бежать с группой товарищей через Пиринеи в Испанию. Вернувшись в Англию, Робертс снова оказался в составе 452-й эскадрильи.
Описывая своё дальнейшее участие в боевых действиях, Робертс сообщил: «После первого же боевого вылета, мне сказали, что я больше не могу летать над Францией, потому что, если мой самолет собьют, меня могут узнать и подвергнуть пыткам, чтобы в деталях выяснить, как мне помогло французское сопротивление. Мне сказали, что я буду инструктором. Я был этому совсем не рад, поэтому попросил о переводе в Сингапур. Добрался до Бомбея еще до того, как мне сообщили, что Сингапур пал и что меня переводят на Цейлон. Там я 12 месяцев летал на Харрикейнах, после чего был отправлен в Калькутту. После завершения цикла боевых заданий по штурму наземных целей и отдыха я изъявил желание участвовать в рейде на Бирму».
Будучи переведенным в Бирму, он в 1944 году оказался в составе бригады Майка Калверта в качестве корректировщика штурмовой авиации, поддерживавшей Чиндитов. Робертс прошел трехмесячную подготовку. «У меня в распоряжении было трое мулов, вспоминал австралиец. — Они перевозили радиооборудование для четверых радистов, которых должны были забросить вместе со мной». Среди его товарищей-корректировщиков был еще один австралиец — Ллойд Джордж.
Вот что он вспоминал Робертс: «Говорили, что мы не сможем сражаться в сезон муссонных дождей, но мы делали это изо дня в день. Мы целиком зависели от снабжения по воздуху, и частью моей работы была организация сброса грузов. Нас держали на паре галет и, сверх этого, горстке риса. К концу [кампании] я исхудал так, что во мне осталось 44 кг веса…»
Робертс и Джордж приняли участие в боях за город Могаунг. В качестве корректировщиков они находились в 100 метрах впереди своих и в 100 метрах от передовой японцев — основной цели штурмовой авиации. Их работа была эффективной — после первой же атаки с воздуха японцы не осмеливались атаковать Чиндитов в дневное время… Финальной атаке Чиндитов, которая привел к падению Могаунга 24 июня, предшествовала атака 70 истребителей-бомбардировщиков Мустанг на японские оборонительные позиции. Робертс и Джордж успешно наводили американцев на цели, японцы дрогнули и отступили, оставив город… После завершения операции Thursday Робертс вернулся в Австралию после более чем четырехлетнего отсутствия. Для него война закончилась…
Военные историки так и не пришли к согласию о значимости военных усилий Чиндитов во ВМВ. Например, подвергается сомнению необходимость атак на линии снабжения японцев силами Чиндитов во время операции Thursday, при этом задается вопрос: не было бы прямое использование еще одной пехотной дивизии во время наступления боевой группы Стилвелла более эффективным?
Есть и другая точка зрения: несмотря на то, что Чиндиты в 1943 г. нанесли противнику относительно небольшие потери, пропагандистское значение их рейдов было значительным — эти рейды вдохнули силы в морально подавленные стремительным отступлением из Бирмы ряды британцев и развеяли миф о непобедимости японцев. Так или иначе, Чиндиты храбро сражались в исключительно тяжелых природных условиях, были вынуждены вести бои, не имея достаточное количество оружия, голодали и умирали от ран тогда, когда в обычных фронтовых условиях этого можно было бы избежать.
Американские братья Чиндитов по оружию — Мародеры Меррилла — также понесли исключительно тяжелые потери в ходе своей наступательной операции. От первоначальной их численности в 2 997 человек в строю осталось 130 боеспособных солдат и офицеров. Из 2 750 Мародеров, отправившихся в долгий марш по джунглям Бирмы, только двое ни разу не попали в госпиталь с ранениями или серьезными заболеваниями. Не вернулось после этой кампании около 500 человек.
Действиями и Мародеров, и Чиндитов на последнем этапе боев руководил генерал Стилвелл, который умел добиваться результата любой ценой и, по ряду свидетельств, презрительно относившийся к британцам и их умению воевать. Это был действительно незаурядный командующий, умевший быстро принимать решения, четко ставить боевые задачи и выжимать из своих солдат все.
Еще один австралийский офицер-корректировщик ВВС Теренс О’Брайен, участвовавший во втором рейде Чиндитов вместе с батальонов гуркхов, так высказался о нем: «То, как относился Стилвелл к Мародерам — это позор не только для американской армии, но и для всего рода человеческого.» Однако никто не знает, чего стоила Стилвеллу эта победная кампания 1944 г., в которой сложили головы многие, очень многие находившиеся под его командой солдаты союзных армий. 12 октября 1946, всего через год после завершения ВМВ, генерал Стилвелл умер от рака желудка в возрасте 63-х лет.
Американский генерал Джозеф Стилвелл с адмиралом Луи Маунтбеттеном в марте 1944 года.
Так или иначе, Чиндиты и Мародеры заслужили свой легендарный статус. Для вторых этот статус закрепил поставленный солдатом, прошедшим войну, Сэмюэлом Фуллером (Samuel Fuller) знаменитый голливудский фильм Merrill’s Marauders (1962).
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Студия Warner Bros. поделилась первым тизером и полноценным постером грядущей ленты «Восстание зловещих мертвецов» (Evil Dead Rise). Имена режиссёра и актёров на постере не упоминаются, зато сказано, что за ленту отвечают продюсеры оригинальных фильмов.
Постер также обещает зрителям рейтинг R (17+), а также подтверждает дату премьеры картины: она выйдет в прокат 21 апреля.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Ранним летним вечером 18 июня 1178 года пять монахов из Кентербери стали свидетелями удивительного небесного явления. Представьте себе всю глубину их изумления, когда они увидели как от Луны исходят «огонь, горящие угли и искры» и она вдруг раскололась надвое! До недавнего времени многие астрономы считали, что это событие совпало с образованием лунного кратера Джордано Бруно. Совершенно очевидно, что нечто ударило по спутнику Земли. Что же за таинственное астрономическое явление наблюдали монахи?
Читать дальшеМонах Жерваз был летописцем аббатства Крайст-Черч. Он утверждал, что записал всё произошедшее со слов свидетелей в точности. Жерваз писал, что мужчины смотрели на новый полумесяц, когда вдруг увидели, что его верхняя часть внезапно «раскололась надвое». Монах писал: «Из центральной части Луны вспыхнул как-бы пылающий факел, извергнув на значительное расстояние огонь, горящие угли и искры. Между тем Луна дёргалась, как раненая змея. Потом всё прекратилось, а затем повторилось вновь. Диковинное явление повторялось снова и снова, несколько десятков раз. Пылающий огонь принимал бесконечное количество различных форм. Он то исчезал, то появлялся вновь. Внезапно всё прекратилось. После всего этого полумесяц Луны, от края до края, по всей своей длине, почернел».
Летописец Жерваз описал просто невероятно фантастическую историю.
Эта история, описанная средневековым монахом, оставалась забытой на протяжении веков. Лишь 70-х годах прошлого века учёный-геофизик, Джек Хартунг, открыл его заново. С тех пор эти записи вызывают неизменно большой интерес среди астрономов всего мира. Хартунг предположил, что монахи стали свидетелями столкновенря астероида с Луной или падения метеорита. Специалисты посчитали, что скорее всего, в результате этого события и образовался 22-километровый кратер Джордано Бруно. Временной период его образования соответствовал дате наблюдаемого тогда необычайного явления.
Учёные утверждают, что эта популярная идея не выдерживает научного исследования. Некоторые полагают, что данное небесное зрелище, свидетелями которого стали пять человек в 1178 году, было ударом, создавшим лунный кратер Джордано Бруно. Однако недавний анализ древних астрономических архивов ставит под сомнение эту теорию.
22-километровый кратер Джордано Бруно.
Дело в том, что такое столкновение вызвало бы на Земле недельную метеоритную бурю, похожую на метель. Не заметить нечто подобное было просто невозможно. Между тем, ни о чём подобном нет никаких упоминаний нигде. Никакие мировые исторические тексты не содержат ни единого упоминания ни о чём подобном! Далее подробно обо всём по порядку.
В 1976 году геолог предположил, что описание явления соответствует местоположению и возрасту лунного кратера Джордано Бруно, самого молодого кратера такого размера на Луне. Судя по его размерам, это был удар огромного астероида. Всё дело в том, что подобное происшествие поставило бы под угрозу безопасность нашей планеты. Очевидно, что у теории появляются проблемы. Отсутствие исторических записей — это далеко не всё.
Кратер Джордано Бруно просто не мог образоваться всего лишь восемь столетий назад. Астроном Томокацу Морота утверждает, что возраст данного кратера насчитывает от одного до десяти миллионов лет. Космогеолог Йорг Фриц также считает, что кратер Джоржано Бруно старше как минимум на миллион лет. Также он добавил, что никаких признаков такой молодости в этом образовании не наблюдается.
Кратер Джордано Бруно сфотографирован с космического корабля Аполлон-13.
Кроме того, эксперты в астрономии говорят, что удар такой силы поднял бы невероятно огромное количество обломков. Это же, в свою очередь, вызвало бы на Земле настоящую метеоритную бурю. Продлилась бы она не менее недели. Если в 1178 году люди были свидетелями образования кратера Джордано Бруно, они также должны были стать свидетелями сильного метеоритного дождя в последующие ночи. Но никто не задокументировал того, что должно было быть весьма впечатляющим фейерверком, в каких-либо мировых анналах астрономии. Это говорит о том, что монахи на самом деле не были свидетелями столкновения Луны с астероидом.
Так что же видели монахи? Пол Уизерс из Лаборатории лунных и планетарных исследований Университета Аризоны считает, что эти люди просто видели, как метеорит взорвался в атмосфере Земли перед тёмным диском Луны. «Я думаю, что они оказались в нужном месте в нужное время, чтобы взглянуть в небо и увидеть метеорит, который находился прямо перед луной и летел в их сторону», - сказал Уизерс. «И это был довольно впечатляющих размеров метеорит. Он загорелся в атмосфере Земли. Этим пятерым просто повезло наблюдать подобное». Исследователь также предполагает, что люди вообще ничего такого впечатляющего и не видели. Он считает, что луна ещё не была видна в Кентербери тем вечером 18 июня 1178 года. Возможно, дата была неправильной? Или, может быть, весь эпизод просто выдуман? Например, историк Питер Нокольдс считает, что история Жерваза была полной фантастикой.
Никаких исторических свидетельств метеоритной бури в те времена нет.
«Предполагаемое событие произошло во время крестовых походов», - объясняет Нокольдс. «Луна - известный символ ислама. Явление, описанное Жервазом, можно интерпретировать как предвестник поражения ислама». Ведь монахи имели обыкновение связывать небесные явления с христианскими победами в крестовых походах. Сам Жерваз делал подобные предположения неоднократно. Лунный феномен, описанный 18 июня 1178 года, может быть выдумкой, преследующей пропагандистские цели. Это могло быть обосновано политически и говорить о том, что ислам потерпит поражение, если вмешается Фридрих Барбаросса, император Священной Римской империи.
Ни одна хроника того времени не зафиксировала такого явления. Это привело учёных к мысли о том, что Уизерс прав. Свидетели события просто оказались в нужном месте в нужное время. Им посчастливилось увидеть впечатляющее зрелище столкновения Луны с метеоритом.
Итак, загадка решена? Возможно, здесь даже и не было ничего таинственного. Ведь некоторые учёные и сейчас считают всё описанное Жервазом просто плодом его фантазии. Вполне возможно, что правды никто никогда не узнает. (С.)
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Компания CBS Labs опубликовала изображения будущих взрослых фигурок Велмы и Дафны из мультсериалов «Скуби-Ду». На фотографиях показаны прототипы статуэток — финальные версии, возможно, будут выглядеть лучше.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Закат эпохи электромеханических автоматов пришелся на середину 1980-х годов, когда советская игровая промышленность взяла курс на производство инновационных для своего времени электронных игровых автоматов. Телевизионный экран в таких машинах заметно улучшил графику и дал старт разработке новых игр.
ДальшеНесмотря на развитие инженерной мысли, в СССР по-прежнему преобладали черно-белые или максимум четырехцветные автоматы с примитивной графикой и однотипными игровыми сюжетами. И продолжалось это до тех пор, пока в 1986-м году в советских кинотеатрах и игровых залах не появился совершенно новый автомат – «Конек-Горбунок» – который моментально завоевал славу самой интересной и самой сложной из всех существовавших до этого советских аркад.
Автомат «Конек-Горбунок»
Игр с таким количеством уровней, захватывающим сюжетом, яркими красками и передовой графикой в Советском Союзе еще не было. Популярность «Конька-горбунка» среди населения была настолько высока, что эти автоматы начали вскоре выпускать в промышленных масштабах.
Но ценили эту многоуровневую аркадную игру не только за ее «начинку». Многим этот автомат не давал покоя потому, что его было практически невозможно одолеть. На то, чтобы пройти все уровни, можно было потратить многие месяцы и даже годы жизни. А еще изрядно потратиться: в надежде дойти до финала некоторые умудрялись спускать в автомате сотни советских рублей – практически всю свою месячную зарплату.
За разработку игровых автоматов в советские годы отвечали военные и технические заводы, которые, помимо прочего, были обязаны выполнять план по выпуску так называемых товаров народного потребления. В результате игровые автоматы и электрощипцы для завивки волос нередко обрабатывались одними и теми же приборами и станками. Производство электронных игровых автоматов было поручено одному из таких предприятий – производственному объединению «Терминал» в городе Винница на Украине. Параллельно с этим завод с собственным научно-исследовательский центром продолжал выпускать дисплеи, которые широко применялись в крупнейших НИИ и в оборонной промышленности.
Универсальная машина: ТИА-МЦ-1 C первой же попытки инженеры «Терминала» во главе с разработчиком Александром Гоноровским выпустили настоящий шедевр – первый автомат из серии ТИА-МЦ-1 или Телевизионный Игровой Автомат Многокадровый Цветной. Главная особенность этого автомата заключалась в его универсальности: на нем можно было запустить разные игровые программы и сыграть как минимум в дюжину аркад.
В СССР практически все автоматы ТИА-МЦ-1 выпускались в одинаковых корпусах. Отличались они цветом, инструкциями к играм и обозначениями на элементах управления. Сам автомат состоял из монитора, консоли управления и основания, где находились системные блоки и оперативная плата с записанной на нее игрой.
«Кот рыболов» – один из автоматов, чей внешний вид отличался от остальных моделей ТИА-МЦ-1
ТИА стал настоящим прорывом в индустрии электронных видеоигр. Цветной 61-сантиметровый монитор с яркими полноэкранными игровыми сюжетами, 32 цвета из 256-цветной палитры, разрешение 256х256 пикселей – настоящая роскошь для советского времени. Да и сами игровые программы представляли собой яркий и захватывающий интерактивный мультфильм.
Но у аркад, разработанных для ТИА, была и обратная сторона – невероятная сложность и бесчисленное количество уровней. Для многих советских граждан игры на этом автомате стали идеей-фикс, целым игровым культом, потому что одержать победу в ТИА было практически невозможно. Но и отступать тоже никто не планировал, поэтому под игры нередко приходилось выделять отдельную графу в семейном бюджете.
Ближе к концу 1980-х ТИА начали появляться в фойе кинотеатров, парках культуры, залах игровых автоматов и в других местах массового отдыха. Благодаря успеху этого автомата компания «Экстрема-Украина», отвечавшая за разработку советских игр, выпустила целый спектр программ с оригинальными игровыми сюжетами.
Автомат модели ТИА-МЦ-1 (третий справа) в окружении других советских игровых автоматов
Всего на основе платформы ТИА-МЦ-1, помимо «Конька-Горбунка», было создано еще 11 аркад: «Снежная королева», SOS, «Кот-рыболов», «Звездный рыцарь», «Истребитель», «Котигорошко», «Остров дракона», «Остров сокровищ», «Автогонки», «Бильярд» и «Городки».
К сожалению, многие из них исчезли вместе с распадом Советского Союза. И лишь несколько игр все еще можно застать в том виде, в котором они существовали тридцать с лишним лет назад. Практически все они представлены сегодня в коллекции Музея советских игровых автоматов.
Все очень сложно Электронная аркадная игра по мотивам сказки Петра Ершова – «Конек-Горбунок» – очень быстро разошлась тысячами экземпляров по всей территории СССР, став настоящим хитом всесоюзного развлекательного рынка.
Это был первый в Советском Союзе многоуровневый 16-битный цветной автомат. Сюжет игры в точности повторяет содержание сказки: царь отправляет персонажа сначала за жар-птицей, потом за сундуком с золотом, а в конце – за царевной, которую надо спасти. Игроку предстоит управлять главным героем сказки, Иваном на Коньке-Горбунке, преодолевая различные препятствия. Задача игрока заключается в том, чтобы собрать все необходимые артефакты – жар-птицу, сундук, царевну – и как можно быстрее доставить их до противоположной стороны экрана с наименьшими для себя потерями.
Джойстик задает персонажу направление, а при нажатии клавиш игрок может заставить Ивана прыгать, ложиться, пятиться назад, идти вперед и даже наносить удары по противникам. Малейшая ошибка – падение персонажа, столкновение с летающим огнем, драконом, яблоком или камнем – приводит к потере одной из трех виртуальных жизней.
На первом уровне игроку необходимо всего лишь перепрыгнуть через лежащий на пути Ивана камень. Но даже это далеко не всегда удается с первого раза. Главная сложность – в управлении. Советский джойстик, как и советские кнопки, – это хоть и «неубиваемая», но в то же время очень капризная техника. Кнопки часто западают и срабатывают через раз, а к джойстику нужно долго привыкать, чтобы хоть как-то с ним совладать. результате первые несколько попыток оказываются «холостыми». И это – только первый уровень! Ближе к середине игра становится похожа на пытку: практически неуязвимые злые собаки, гномы с копьями и птицы, которые без особого труда поднимают Ивана к небу и роняют на землю, а еще неустойчивые двигающиеся платформы, и главное – Змей-Горыныч, пускающий из трех своих пастей огонь, от которого почти невозможно увернуться.
Учитывая, что автомат выделяет игроку всего три жизни и 5 минут на прохождение игры, добраться до последнего раунда становится почти невыполнимой задачей. Но одна только красочность, звуковое оформление и захватывающий сюжет позволили этому автомату стать настоящей легендой. Остается только отдать дань самым упорным игрокам, которые гибли, так и не добравшись до заветной принцессы.
Все еще сложно Для ТИА-МЦ-1 была разработана еще одна игра по мотивам сказки, на этот раз – зарубежной. Сюжет игрового автомата «Снежная королева» во многом базируется на популярном произведении Ханса Кристиана Андерсена, где храброй Герде нужно спасти Кая, вызволив его из ледяного плена.
Автомат «Снежная Королева»
Появление игрового автомата по мотивам сказки датского писателя не случайно. Андерсен был самым издаваемым в СССР зарубежным писателем: общий тираж его проданных книг составил чуть меньше 100 миллионов экземпляров. Конечно, в Советском Союзе произведения Андерсена, как и многих других иностранных авторов, публиковались в переработанном и сокращенном виде. При переводе «Снежной королевы», например, цензурой были удалены размышления на религиозные темы, упоминания о Библии и Боге.
Возвращаясь к автомату, нельзя не отметить, что создатели игры тоже отсекли от сказки некоторые эпизоды, оставив всего четыре истории, которые и легли в основу четырехуровневой аркады. В первом из них Герда собирает розы в цветнике доброй колдуньи, во втором – убегает от стражников во дворце принцессы, события третьего разворачиваются в лесу, где Герда убегает уже от разбойников, а в заключительном, четвертом, – от снеговиков в замке Снежной королевы.
Несмотря на небольшое количество уровней, по сложности этот автомат практически не уступает своему предшественнику. Для перехода на каждый последующий уровень Герде нужно добраться до проводников – вороны, кареты и северного оленя – которые находятся в правом верхнем углу экрана. На прохождение этой аркады автомат отводит игроку всего 5 минут.
SOS! В этой же стилистике выполнена игра на космическую тематику – SOS. Ее название как будто заранее готовит игрока к тому, что в ближайшие пару минут ему придется непросто.
По сюжету, игроку предстоит спасти экипаж космического фрегата «А111», который терпит крушение и подает сигнал бедствия. Главный герой игры – бесстрашный космонавт – высаживается на незнакомую планету и отправляется на поиски пропавшей команды.
Аркадная игра SOS
Эта аркада состоит из шести уровней. Ее специфика заключается в том, что космонавт оказывается ограничен не только тремя виртуальными жизнями, но и запасом кислорода, который можно восполнить, только перейдя на следующий уровень.
Советские разработчики любили экспериментировать. Так, в SOS на редкость необычная (и сложная!) система прицеливания, вникнуть в которую сходу практически невозможно.
Чтобы выстрелить из бластера, игроку необходимо совершить множество манипуляций: сначала выбрать цель, затем как следует прицелиться в отдельном окошке в левом верхнем углу экрана, и только потом нажать кнопку «удар». Звучит просто, но на деле сообразить, что к чему, бывает довольно затруднительно, особенно если время и кислород на исходе. Из-за всего этого игроки теряют драгоценные минуты и жизни.
Сложно, но можно В более поздних модификациях ТИА, выпускавшихся объединением «Сигма» в Литве, можно было сыграть в еще одну знаковую игру – «Кот-рыболов». Хорошо знакомые с этим автоматом посетители Музея окрестили его «советским Mortal Kombat».
«Кот-рыболов» представляет собой отечественный файтинг времен перестройки. Но, в отличие от западных игр, где драка является главной сутью игры, тут приходится биться только по необходимости.
Интерфейс игры «Кот рыболов» в приложении, разработанном Музеем советских игровых автоматов
При помощью джойстика Игрок управляет котом по имени Рыжик. Нажимая поочередно на две разные кнопки, Рыжик может наносить удары руками и ногами, а если зажать две кнопки вместе, получится комбо, например, удар ногой из положения сидя.
Цель первого уровня – собрать червяков для рыбалки, победив настырную ворону, которая мешает это сделать. Если ворона окажется по зубам, на втором уровне можно будет начать рыбалку. А вот что происходит на третьем – никому не известно, потому что до него почти никто не доходил (оказывается, ловить рыбу не так уж и легко).
Если верить заставке, игрока ждет чердак со злым котом-хулиганом, от которого придется отбиваться, защищая свой улов. Итого – всего три уровня, которые невозможно пройти из-за зашкаливающей сложности. Из игр, которым удалось пережить 1990-е и не кануть в вечность, остались еще две аркады из этой игровой серии – «Бильярд» и «Городки». Сегодня их тоже можно найти в работающем состоянии в Музее советских игровых автоматов, но любителям развлечений пожестче они могут показаться слишком простыми.
В начале двухтысячных, когда в России только-только начал распространяться интернет, поклонники советских игровых автоматов не теряли надежды выяснить главные вопросы своего детства. Они находили друг друга на тематических форумах, чтобы узнать, удалось ли хоть кому-то дойти до финала.
Сегодня вспомнить о том, каким был настоящий «советский хардкор» можно благодаря эмуляции. Сотрудники Музея советских игровых автоматов не только сохранили некоторые действующие игровые автоматы, но и перенесли игровые программы со старых микросхем на современные платформы. Так, например, сыграть в «Городки» можно на сайте Музея, а аркады «Конек-Горбунок», «Снежная королева», «Кот-рыболов» и SOS доступны для скачивания в виде приложений на Google Play.
Чем дольше отстаиваешь права, тем неприятнее осадок.
Сегодня будет вам ещё одна фобия. Любите ходить по лестницам? Конечно нет, ведь на лифте гораздо удобней, не так ли?
Вот вам новогодняя история из Китая. 30 января 2016 года двое рабочих компании, обслуживавшей лифты, отключили для ремонта один из лифтов в многоэтажном доме в Сиане. Дальше Ну, то есть, просто щёлкнули рубильник и пошли. Тут, понимаешь, праздники (Новый год по лунному календарю), а в доме был второй – исправный – лифт, так что пока отпраздновали, пока разобрались с более срочными заказами… к ремонту упомянутого лифта приступили только через месяц. Вернее, хотели приступить.
Первого марта другая бригада, прибыв на объект и открыв двери лифта, обнаружила там труп сорокатрёхлетней китаянки, которая за месяц умерла там от обезвоживания и истощения. Пока все вокруг весело праздновали китайский Новый год, она, оставшись в обесточенном тёмном лифте, звала на помощь, билась в двери (по словам очевидцев двери изнутри были исцарапаны), но то ли звукоизоляция лифта была слишком хорошая, то ли соседи слишком плохие… В общем, сама она выбраться не смогла, а помощи не дождалась.
Охреневшие с таких раскладов жильцы чуть не взяли штурмом управляющую компанию (пришлось вызывать полицейское оцепление), монтажников, обесточивших лифт без проверки, арестовали. Кстати, что интересно, родственники женщины начали её поиски, но никому и в голову не пришло заглянуть за месяц в отключенный лифт.
Интересный факт: За год до этого в Германии произошел аналогичный случай. В 2015-м году в Германии в клинике города Гельзенкирхен обнаружили в застрявшем лифте труп 59-летнего пациента. Пролежал там 8 дней. Он за два дня до описанных событий сам обратился в психиатрию за помощью, 2 дня провел в клинике, но в какой то момент пропал. Персонал доложил об этом в полицию. Так как проблемы с психикой у пациента были не опасными для общества, полиция разыскивать его не стала, решив, что ему стало лучше и он ушел домой. Лифт, в котором его нашли, был самим крайним из нескольких, поэтому им почти не пользовались. В тот злополучный день он застрял между 4-м и 5-м этажом, но так как никто в лифте не воспользовался "аварийным вызовом", хотя кнопка по мнению экспертов на тот момент работала, то его починка не была в приоритете. Ремонтник пришел туда больше, чем через неделю. Причину смерти так и не установили, так как дело было летом и тело сильно разложилось. Единственное, что полиция заявила наверняка, это что насилия не было. А в клинике теперь традиция появилась - проверять все лифты каждый день.